Я будто обидел тебя нечаянно
холодом улиц, взглядами, чаем.
Что-то сказал в беззвучии ночи,
как-то повёл себя дерзко, не очень.

Я чем-то задел в тебе что-то избитое,
напомнил невольно о старом, забытом.
И даже не слушал как будто нарочно,
нечестно, неправильно, нагло и пошло.

Я не заметил что-то заветное,
что-то, на первый взгляд, неприметное,
что-то глубокое, тайное, важное.
Может быть даже специально и дважды.

Я не услышал что-то конкретное
в сердце, что было тобою раздето,
в сердце, что стало вдруг мною обижено,
обескуражено, обездвижено.

Где-то в пути между ним и глазами
ты обнаружила вдруг тоже самое,
что находила во всех до последнего:
"Я так и знала...", "Такой же...", "Как все он..."

А я, превратившись в огромные уши,
каждую буковку слышал и слушал,
боясь прикоснуться небритою рожей
к царственнобледной и бархатной коже.

А я цепким взглядом охотника-тигра,
ловил каждый жест, каждый вдох, каждый выдох,
мечтая замедлить секундную стрелку
эгоистично, самонадеянно, мелко.

А я лепетал всё не то, что хотелось,
пренебрегая потерянной смелостью.
Тщетно пытался забыть о дыхании,
когда ты меня проверяла молчанием.

Сильно обидел тебя нерешимостью,
взглядами, честностью необъяснимою.
И то, что сказал в беззвучии ночи,
я забираю назад, если хочешь.